
© Coleção Equilíbrio em Duas Rodas (2021) 

Livro: Um Motoqueiro Existencialista 

 

AS MOTOS DE MILAN KUNDERA 

 

Fábio S. Magnani 

Professor Titular, Doutor em Engenharia Mecânica, UFPE – fabio.magnani@ufpe.br 

[publicado em maio de 2019] 

 

 

 

O escritor Milan Kundera é o Randy Mamola do mundo lite-

rário. Isso porque, embora nenhum dos dois tenha conquis-

tado títulos famosos, nem o Nobel de literatura nem o Grand 

Prix de motociclismo, eles estão entre os favoritos do pú-

blico. O principal tema do Kundera é um tema grandioso: o 

indivíduo existencialista preso dentro de um regime autori-

tário, seja cultural, seja político.  

De começo até parece que as motos não são importan-

tes no universo literário de Kundera. Ou será que são? 

A imagem de uma moto ultrapassando uma carruagem 

está estampada bem na capa da edição espanhola de “A Len-

tidão” (1995). Já na edição brasileira aparece só a carruagem, 

e nenhuma das duas aparece nem na edição inglesa nem na 

francesa. 

Ao viajar para além dessas capas, para dentro dos li-

vros, buscando encontrar motos e bicicletas, encontramo-nas 

em quatro de suas estórias: “A Valsa dos Adeuses” (1972), 

“O Livro do Riso e do Esquecimento” (1979), “A Insusten-

tável Leveza do Ser” (1984) e essa tal “A Lentidão” (1995). 

Os significados dessas motos nos seus livros são multiface-

tados, mas de certa forma ligados a elementos-chave das 

obras do Kundera: tempo, memória e autoritarismo. 

Milan Kundera nasceu em 1929 na Checoslováquia. 

Em 1975 mudou-se para a França. Um de seus principais te-

mas é o seu país de origem, constituído em 1918 das cinzas 

do Império Austro-Húngaro, invadido pelos nazistas em 

1939, e depois involuntariamente preso ao domínio soviético 

até a Revolução de Veludo em 1989. Um momento interes-

sante foi em 1968, quando a Checoslováquia conseguiu pas-

sar oito meses de liberdade logo após a eleição de um pri-

meiro-secretário que era reformista. Este evento, conhecido 

como a Primavera de Praga, foi repentinamente terminado 

com a invasão do exército soviético em agosto de 1968, de-

volvendo a Checoslováquia ao autoritarismo. 

O tema sociopolítico recorrente de Kundera é o próprio 

autoritarismo, que surge tanto de um governo poderoso 

quanto das pessoas comuns que o apoiam. É claro que o go-

verno autoritário intimida seu povo silenciando, exilando e 

encarcerando. Mas ninguém pode manter um governo auto-

ritário sozinho, sem o apoio do povo. Nos romances de Ku-

ndera, os apoiadores são movidos pelo ressentimento, inveja 

e tristeza. Em vez de tentar melhorar a si mesmos, eles pre-

ferem destruir o que é bom nas pessoas livres e criativas. As 

obras de Kundera questionam essas origens do autoritarismo. 

Milan Kundera também é fascinado pela experiência do 

indivíduo sob esse governo autoritário. O exílio é dos seus 

assuntos favoritos: exílio físico para aqueles expulsos de 

seus países, exílio cultural para aqueles que não podem falar. 

Relacionamentos pessoais, particularmente eróticos e 

românticos, refletem as relações políticas entre os indiví-

duos, alternando entre alegria e tristeza, memória e esqueci-

mento. 

Milan Kundera é, no entanto, talvez mais um filósofo 

do que propriamente um romancista. Seus temas são mais 

importantes que seus personagens. Às vezes ele simples-

mente esquece um personagem, muda sua personalidade ou 

cria um personagem novo do nada, tudo a serviço do desen-

volvimento do tema. Com as motos que aparecem em seus 

romances acontece o mesmo. Elas têm várias personalidades, 

cada uma a serviço de uma intenção literária específica. 

Por exemplo, se os personagens são secundários aos te-

mas sociopolíticos de Kundera, as motos são terciárias em 

seus primeiros romances. “A Valsa dos Adeuses” (1972) traz 

uma enfermeira bonita que se encontra romanticamente divi-

dida entre um trompetista famoso, que dirige uma limusine 

branca, e um operário humilde, que anda de moto. A moto, 

nesse livro, é então usada apenas para representar as diferen-

tes posições sociais dos dois rivais. 

Em “O livro do Riso e do Esquecimento” (1979), outro 

veículo de duas rodas – agora uma bicicleta, não uma moto 

– também serve a uma função representativa. No romance, 

Kundera mostra uma sociedade tentando esquecer seu pas-

sado, uma sociedade cheia de autoritarismo e de mediocri-

dade. Em uma cena rara de otimismo, uma bicicleta aparece 

associada à subversão, à esperança e ao prazer físico. Nessa 

cena, um grupo de amigos está assistindo um escritor famoso 

sendo entrevistado na televisão. A certa altura, o escritor fala 

sobre a transição de um mundo autoritário para um outro 

mundo melhor: 

 

“Não se esqueça”, disse o escritor, com o rosto cada 

vez mais agitado, “foi em Rourou que eu primeiro an-

dei de bicicleta. Sim, eu falo sobre isso em detalhes no 

meu livro. E todos vocês sabem o que a bicicleta signi-

fica no meu trabalho. É um símbolo. Para mim, a bici-

cleta é o primeiro passo tomado pela humanidade para 

fora do mundo patriarcal, em direção ao mundo civili-

zado. O primeiro flerte com a civilização. Como o flerte 

de uma virgem antes do seu primeiro beijo. Ainda é vir-

gem, mas já é pecado”. 

 

Sim, a virgem ainda está presa, mas ela já antecipa o amor. 

É assim que a sociedade começa a se transformar: com ale-

gria, paixão, prazer e liberdade. A cena continua, mas agora 

uma das amigas, Joujou, relaciona a metáfora do escritor 

com sua realidade. 
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“É verdade”, disse Joujou. “Tanaka, uma menina com 

quem eu trabalhava, teve seu primeiro orgasmo peda-

lando uma bicicleta quando ela ainda era virgem” 

 

Tanaka, ainda virgem, ainda presa aos laços de uma ordem 

autoritária que a priva de sentir prazer com o seu próprio 

corpo, tem um orgasmo mesmo assim. A bicicleta se torna 

um veículo para a liberdade pessoal, pois a garota subverte a 

ordem ao ter um orgasmo enquanto pedala. 

A moto aparece quatro vezes em “A Insustentável Le-

veza do Ser” (1984), um romance que apresenta quatro per-

sonagens. Os dois homens, Tomas e Franz, um médico mu-

lherengo e o outro um professor idealista, não são importan-

tes do ponto de vista das duas rodas. A única aparição de uma 

moto relacionada a Tomas ocorre depois que ele morre e seu 

filho usa uma moto para ir ao funeral. Não há grande signi-

ficado nisso. 

Em vez disso, as cenas significativas envolvendo motos 

dizem respeito às duas personagens femininas. Tereza, es-

posa de Tomas, é fortemente ligada ao relacionamento deles, 

o que causa muita dor por ele ser infiel. Ela encontra certa 

liberdade ao se tornar uma fotógrafa documentarista, especi-

almente durante a invasão soviética após a Primavera de 

Praga. Tereza alcança fama tirando fotos dos tanques que 

chegam. Na primeira cena do livro em que aparece uma 

moto, Tereza está fotografando a chegada dos tanques sovi-

éticos. Naquele momento, os soldados soviéticos ainda não 

sabem se podem disparar contra os cidadãos de Praga, de 

modo que os jovens checos começam a provocar os solda-

dos. 

 

Muitas dessas fotos foram publicadas pela imprensa 

ocidental: nelas se viam tanques, punhos ameaçadores, 

prédios destruídos, mortos cobertos com uma bandeira 

tricolor ensanguentada, jovens de moto que a toda ve-

locidade circulavam em torno dos tanques agitando 

bandeiras tchecas na ponta de longas varas, e meninas 

muito jovens com minissaias incrivelmente curtas, que 

provocavam os infelizes soldados russos, sexualmente 

famintos, beijando às suas vistas transeuntes desconhe-

cidos. 

 

As motos que cercam os tanques soviéticos em alta ve-

locidade com bandeiras checas são um símbolo potente de 

resistência e provocação política. 

Na cena seguinte, associada à outra personagem femi-

nina, Sabina, a moto também provoca, mas agora em um ní-

vel individual. Como uma artista, Sabina usa sua criatividade 

para se libertar primeiro dos laços familiares e depois das 

correntes do autoritarismo. Mas daí ela começa a questionar 

a própria legitimidade e autenticidade dos que lutam contra 

o regime autoritário, suspeitando que eles são motivados 

pelo orgulho e pela vaidade. Ela teme que a música esteja 

sendo usada para criar uma felicidade artificial. 

 

Descobriu que a transformação da música em barulho 

é um processo planetário que faz a humanidade entrar 

na fase histórica da feiúra total. A feiúra no sentido ab-

soluto começou a manifestar-se pela onipresença da 

feiúra acústica: os automóveis, as motos, as guitarras 

elétricas, as britadeiras, os alto-falantes, as sirenes. 

 

Nesta cena, as motos são vistas como ruidosas, como 

parte da feiúra do mundo. 

Sabina, uma artista visual, considera o ruído urbano 

uma afronta. Vamos ver, por outro lado, como um músico 

poderia reagir. Duas músicas brasileiras levam esse reflexo 

sobre o barulho das motos um pouco além. A letra de um 

blues chamado “Música Urbana 2”, do Legião Urbana, uma 

banda existencialista de pop-rock venerada dos anos 80, fala 

sobre o cenário urbano: antenas de TV, mendigos, viciados, 

o vento, favelas, coberturas, crianças nas escolas, policiais e 

assim por diante. Todos eles fazem música urbana. Na mú-

sica, Renato Russo (o compositor, vocalista e líder da banda 

de rock) canta: 

 

“Motocicletas querendo atenção às três da manhã – é 

só música urbana” 

 

Aqui, como no romance de Kundera, as motos perturbam. 

Mas Renato Russo reflete sobre a causa dessa feiúra: as mo-

tos querem atenção! Isso é mais ou menos o que Kundera 

tenta desenvolver quando diz que a causa para as pessoas 

apoiarem o regime autoritário é a falta de afeto. Ninguém os 

ama, ninguém os admira, ninguém os acha inteligentes. É por 

isso que eles tentam atrapalhar a vida das pessoas criativas: 

as perseguindo. E é por isso que as motos atrapalham o sono 

da cidade às três da manhã – por querer atenção, por querer 

afeto. 

“A Tua Presença Morena”, do Caetano Veloso, enfatiza 

o poder dos indivíduos para aquietar o ruído urbano. Na letra, 

Caetano nos conta como a presença de uma mulher comanda, 

subjuga, espalha e paralisa a realidade. Em um verso, ele 

canta: 

 

“A tua presença silencia os automóveis e as motocicle-

tas” 

 

A presença da mulher forte nos tira da consciência o barulho 

das motos, assim a música inspira uma esperança de mu-

dança. Amor, alegria, inteligência, beleza e força podem nos 

livrar do barulho. 

Ironicamente, em “A Insustentável Leveza do Ser”, Sa-

bina, que quer escapar desse barulho, o faz em uma moto. 

Para fugir da música militar simplista usada pelos comunis-

tas, ela pega a estrada: 

 

Na época em que, estudante, Sabina trabalhava no 

Canteiro da Juventude e sentia na alma o veneno das 

alegres marchas que jorravam sem interrupção dos al-

tos falantes, saiu para passear de moto num domingo. 

Percorreu quilômetros de florestas e parou numa pe-

quena cidade desconhecida perdida no meio das coli-

nas. 
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Neste caso, a moto se torna uma companheira de fuga. Ainda 

não é um veículo para a transformação para longe da socie-

dade autoritária como a bicicleta de “O Livro do Riso e do 

Esquecimento”, mas fornece pelo menos um alívio momen-

tâneo. 

Os significados contraditórios da moto – como barulho 

e fuga, como provocação política e liberdade pessoal – al-

cançam seu ápice em “A Lentidão”, o primeiro livro que Ku-

ndera escreveu originalmente em francês. Na primeira pá-

gina, um homem está dirigindo um carro enquanto pensa em 

motos acelerando: 

 

O homem curvado em sua motocicleta só pode se con-

centrar naquele exato momento de seu voo; agarra-se 

a um fragmento retirado tanto do passado quanto do 

futuro; é arrancado da continuidade do tempo; está 

fora do tempo; em outras palavras, está num estado de 

êxtase; em tal estado, não sabe nada da sua idade, nada 

de sua mulher, nada de seus filhos, nada de suas preo-

cupações e, portanto, não tem medo, pois a fonte do 

medo está no futuro e quem se liberta do futuro nada 

tem a temer.A velocidade é a forma de êxtase que a re-

volução técnica concedeu de presente ao homem. Ao 

contrário do motoqueiro, quem corre à pé está sempre 

presente em seu corpo, forçado a pensar em suas bo-

lhas, em seu fôlego; quando corre, sente seu peso, sua 

idade, consciente mais do que nunca de si mesmo e do 

tempo de sua vida. Tudo muda quando o homem delega 

a uma máquina a faculdade de ser veloz: a partir de 

então, seu próprio corpo fica fora do jogo e ele se en-

trega a uma velocidade que é incorpórea, imaterial, ve-

locidade pura, velocidade em si mesma, velocidade êx-

tase. 

 

O livro critica essa necessidade da velocidade, essa necessi-

dade do êxtase, essa necessidade de esquecer. 

O romance é parcialmente baseado em “Por Uma 

Noite” (1812), de Dominique Vivant Denon. Nesta estória 

erótica, uma mulher casada convida um rapaz para passar a 

noite em sua alcova bem no castelo onde ela mora com o 

marido. Na manhã seguinte, o jovem está cheio de vida e sa-

tisfação. Ele não quer esquecer a noite; ele quer lembrar. Em 

outras palavras, o oposto de usar o êxtase da velocidade para 

esquecer. 

“A Lentidão” ocorre no mesmo castelo de “Por Uma 

Noite”, mas nos dias atuais. No final do romance, Vincent, 

um motoqueiro intelectual, quer provocar, quer chocar, as 

pessoas daquele castelo: acadêmicos, políticos e pensadores. 

Para fazer isso, ele seduz uma linda garota e a convence a 

fazer sexo anal selvagem na frente dos que estão no castelo. 

Eles ficam nus na piscina, mas, quando ele tenta penetrá-la 

por trás, não consegue ter uma ereção. Em vez disso, eles 

simulam o sexo, fingindo se envolverem no sexo anal ence-

nado apenas para escandalizar. Mais tarde, a experiência lhe 

causa grande sofrimento, por isso ele tenta esquecer. 

 

O desprezo que o outro lhe dirigiu faz Vincent mergu-

lhar de novo em sua angústia. Sente-se subitamente 

fraco. Sabe que não contará a ninguém a história da 

suruba. Não terá forças para mentir. Está muito triste 

para mentir. Só tem uma vontade: esquecer depressa 

essa noite, toda essa noite fracassada, apagá-la, anulá-

la – nesse momento, sente uma sede insaciável de velo-

cidade. Com um passo determinado, apressa-se em di-

reção à sua moto, enche-se de amor por sua moto, por 

sua moto na qual se esquecerá tudo, na qual se esque-

cerá de si mesmo. 

 

Simultaneamente, o jovem da estória do século dezenove de 

“Por Uma Noite” reaparece. Ele acabara de fazer sexo com 

a mulher casada a noite toda. Ele estava satisfeito e não sen-

tia necessidade de se mostrar para ninguém. Um observador, 

o próprio Kundera, logo depois de ver Vincent andando de 

moto para esquecer a penetração anal fracassada, observa o 

jovem cavalheiro indo para uma carruagem: 

 

Espere um segundo. Quero contemplar mais um pouco 

meu cavalheiro, que se dirige lentamente para a carru-

agem. Quero saborear o ritmo de seus passos: quanto 

mais avança, mais lentos eles são. Nessa lentidão, creio 

reconhecer uma marca de felicidade. O cocheiro o 

cumprimenta; ele pára, leva os dedos ao nariz, depois 

sobe, senta-se, acomoda-se num canto, as pernas agra-

davelmente esticadas, a carruagem balança, logo irá 

cochilar, depois acordará e, durante todo esse tempo, 

procurará ficar o mais próximo possível daquela noite 

que, inexoravelmente, irá se misturar com a luz. Sem 

amanhã. Sem público. 

 

Aqui está claro que o cavalheiro não estava fazendo sexo 

apenas pelo momento do êxtase. Ele se lembrava de toda a 

noite. Ele não queria esquecer. Ele queria que o perfume da 

mulher ficasse em seus dedos para sempre. Ele queria lem-

brar a noite para sempre, sempre em sua memória. Com sua 

interjeição, “espere um segundo”, Kundera parece elevar a 

lentidão, a memória e o passado – a carruagem -, sobre a ve-

locidade, o esquecimento e o presente – a moto. 

Para terminar, as motos de Milan Kundera, assim como 

seus personagens, são multifacetadas. Elas são humildes, 

porque são veículos da classe trabalhadora. Elas são liberta-

doras. Elas podem nos trazer prazer e alegria, e é isso que no 

final subverterá o autoritarismo do governo e a mediocridade 

das pessoas. Elas são provocadoras quando atormentam os 

soldados soviéticos. Elas são barulhentas quando represen-

tam o mundo onde ninguém mais quer dialogar. Elas são 

companheiras nos momentos em que perdemos a força para 

lutar e precisamos de uma fuga temporária. Elas nos levam 

ao êxtase, embora um êxtase limitado, uma fuga da realidade 

que é igualmente temporária. 

Em suma, Milan Kundera é um mentiroso. Ele usa as 

motos para desenvolver seus personagens e, em seguida, ele 

usa seus personagens para desenvolver seus temas. Ele está 

disposto a distorcer as motos e os personagens para benefi-

ciar sua ficção. Ele cria fantasias só para falar sobre o que 

realmente importa para ele. 

Será que ele pode ser perdoado por suas mentiras? 

Acho que sim, porque ele representa as fantasias que todos 

nós habitamos, incluindo os acadêmicos que usam motos 

como pretexto para homenagear seus escritores favoritos, ci-

dadãos que mencionam regimes autoritários do passado só 

para denunciar atuais palhaços vestidos como presidentes, e 
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até um indivíduo falando de estórias fictícias apenas para se-

duzir uma bela mulher-tigresa com lábios carnudos convida-

tivos. 

As motos do universo literário de Milan Kundera são, 

em certo sentido, bem mais reais que qualquer outra moto. 

Isso porque são apresentadas como entidades cheias de mo-

bilidade existencial e de significados contraditórios. Exata-

mente como é a própria realidade. 

 

 

 

Agradecimentos 

 
Obrigado a Steven Alford e Suzanne Ferriss pela ajuda na prepara-

ção deste texto. 

 

 

 

Trabalhos Citados 
 

Kundera, Milan. “A Insustentável Leveza do Ser”, 1984. 

—. “A Lentidão”, 1995. 

—. “O Livro do Riso e do Esquecimento”, 1979. 

—. “A Valsa dos Adeuses”, 1972. 

Russo, Renato. “Música Urbana 2.” Dois. EMI, 1986. 

Veloso, Caetano. “A Tua Presença Morena.” Qualquer Coisa. Phi-

lips, 1975. 

Veloso, Caetano. “Tigresa.” Bicho. Philips, 1977. 

Denon, Dominique Vivant. “Por Uma Noite”, 1812. 


